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Le temps aboli
de Thierry Hentsch, Montréal, Éditions Boréal et  
Les Presses de l’Université de Montréal, 2��5, 41� p.
Dans cet ouvrage, suite du récit de l’Occident amorcé dans Raconter et 
mourir (Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2��2), Thierry Hentsch 
continue sa recherche de l’Occident imaginaire, de l’aube de la modernité 
jusqu’au début du xxe siècle. Dans l’ouvrage précédent, le héros avait été 
présenté comme celui dont l’existence rayonne par sa proximité à la mort ; 
le héros est celui dont on raconte l’histoire. Maintenant face à la modernité, 
l’auteur s’arme d’un esprit critique puissant et, devenant lui-même l’un des 
héros modernes, entre courageusement dans la mêlée avec le déchirement, le 
vertige, le désespoir. Le temps aboli dévoile un Occident en fuite en avant, 
un Occident déchiré entre le triomphe et le sens incertain de son existence 
au monde qui prend parfois l’apparence terrifiante du néant, le poussant aux 
limites de la folie. Folie, désespoir, fuite en avant, telle est la page où sont 
écrites la vie et la mort du héros moderne.
T. Hentsch écrit que « Tout grand récit est constamment surplombé par la 
mort » (p. 36�). Aussi, le problème central que pose le récit de l’Occident à 
l’ère de la modernité est-il la mort ? Dans sa relation avec elle, plusieurs obsta-
cles se dressent sur la route du héros. Celui-ci est d’abord aux prises avec le 
meurtre du père, le meurtre de Dieu, ce qui prend pour Dosto�evski l’apparence 
d’un vent de l’Ouest, le nihilisme occidental (p. 296). Le Don Juan de Molière 
met en scène cette absence de Dieu qui, loin d’être un signe de triomphe pour 
les esprits forts, ouvre un gouffre : à sa mort, Don Juan laisse entière et ouverte 
la double question de Dieu et du libre arbitre (p. 28). Sans la puissance de Dieu 
pour palier à l’absence de réponse, comment le héros moderne vivra-t-il avec 
ses semblables, voire avec l’univers ? Se rabattra-t-il sur lui-même pour porter 
à l’absolu ses propres sentiments ? S’il prend cette voie, comme la princesse de 
Clèves, se détournera-t-il de l’autre pour n’affirmer son sens que par et pour soi 
(p. 5�) ? Ainsi, le héros moderne fait l’expérience d’un monde où il est de plus 
en plus seul alors que son besoin du sens de son existence et de l’univers le 
laisse dans un état de famine perpétuelle. Comme Rousseau, il ressent avec de 
plus en plus d’acuité l’irrémédiable contradiction entre sa liberté individuelle, 
celle du sujet qui se croit distinct du monde et des autres, et le bien commun. 
Le récit de l’Occident, en s’arrêtant aux Confessions de Rousseau, met au 
jour une maladie nouvelle et ravageuse, celle du moi, celle de la vulnérabilité 
dans laquelle la naissance nous jette, dans la modernité (p. 14�). Cet héro�sme 
nouveau est aussi le récit d’un échec : « […] il répercute et amplifie celles [les 
difficultés] du moi moderne imbu de lui-même qui ignore l’énormité de sa 
prétention : produire à soi tout seul le sens de sa vie » (p. 142). 
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En proie à une panique momentanée, le héros fuit pour trouver une réponse 
qui n’existe peut-être pas. Il met alors tous ses efforts à parvenir à se passer 
de Dieu. Avec les Lumières, il dessine les plans d’une paire d’ailes faites en 
cire. « La raison des Lumières introduit […] une rupture cruciale : elle pense 
pouvoir se passer du rapport à Dieu, elle affirme même la nécessité de penser 
la science en dehors de ce rapport » (p. 1�9). D’une part, Kant symbolise cette 
convergence réussie entre la raison, le sens de la vie et celui de la mort. Mais, 
d’autre part, lorsque Gulliver s’engage sur cette voie, il aboutit à une désillusion 
morbide qui culmine dans l’opposition entre la raison et la sagesse, la première 
ne se présentant plus que comme un outil puissant de fuite à travers l’abîme. 
« L’homme pourrait faire appel à la raison pour se comprendre, et partout il 
l’utilise à justifier sa fuite. […] Loin d’employer sa raison à devenir sage, 
l’homme s’en sert pour se donner raison d’être fou. […] La raison se retourne 
contre la sagesse et finit par la supplanter » (p. 65). S’engage alors de toutes 
parts un mouvement de révolte de la pensée contre elle-même, une révolte de 
la pensée dont l’effet destructeur est de ne déboucher sur aucune pensée (p. 8�). 
Avec le marquis de Sade, le regard indifférent que porte la nature sur notre 
comportement mène jusqu’à l’éclatement de l’impératif catégorique kantien, 
c’est-à-dire à l’évacuation de la vérité du champ moral (p. 12�). 
Dans un effort ultime, puissant et vertigineux de combler par la pensée la 
distance énorme entre la terre et le ciel, Hegel est Icare, ses concepts sont les 
ailes de cire et la vérité, le soleil aveuglant et chaud qui cause la chute. Véri-
table Hegel brisé par la chute, le Zarathoustra de Nietzsche en vient à se conce-
voir lui-même comme maladie contre laquelle la pensée ne peut rien. « Bien 
plus, la pensée en est la cause, le principe : la pensée même est la maladie dont 
l’être humain est irrémédiablement affligé » (p. 317). Zarathoustra lui-même 
est pris des symptômes, il cherche le corps dans une entreprise hautement 
cérébrale, spirituelle : « Zarathoustra est une folie qui se sait, sa sagesse à lui est 
de se savoir fou, c’est-à-dire sans défense contre le réel. De ce réel, sa parole 
envoie aux gens ordinaires que nous sommes des fragments incandescents, 
des torpilles qui ouvrent des brèches dans la lourde armure que nous portons 
partout avec nous pour nous protéger de la vie » (p. 32�). 
Le héros, voyageant hors du temps et fatigué de fuir avec une armure 
en lambeaux, tente alors de « […] prendre de la distance par rapport à sa 
raison triomphante […] » (p. 339). Avec Freud, il cherche à se mettre à nu. 
Ce faisant, il trouve des pulsions, des clivages, des refoulés, mais, en tentant 
d’en expliquer les dessous, il contribue aussi à « restaurer la maîtrise du moi » 
(p. 339) sous la forme de l’espoir pour le sujet pensant, moyennant quelques 
efforts, de vivre selon sa raison ou la raison sociale : « Freud, quoi qu’il ait pu 
lui-même en penser, nous laisse face au déchirement : celui d’une civilisation 
autocorrosive qui ne peut finalement jamais vraiment assurer jusqu’au bout 
la virulence de son esprit critique. Une civilisation qui finit presque toujours, 
dans les moments de crise, par mettre son esprit décapant en veilleuse pour 
se repeindre un visage rassurant, pour recouvrir son inquiétude du masque 
triomphant de sa raison » (p. 339). 
	 1
Dans sa quête ardue, le héros moderne ne reste pas tranquille à batailler 
avec son esprit et son corps, il peut encore fuir en ramenant tout Autre à 
lui, en dévorant tout. Il trouve dans la violence conquérante, dans un esprit 
d’entreprise débridé, un moyen de donner réalité à sa valeur en forçant les 
autres à la reconnaître pour lui. Dans le saccage du jardin d’autrui, Faust 
trouve certes un certain soulagement, mais un soulagement dont sa mort vient 
dévoiler l’obsolescence, comme celle de ses réalisations et de ses conquêtes 
(p. 177). Dans Moby Dick, « Achab incarne au degré suprême la fuite en avant 
d’une civilisation tentaculaire […] qui, refusant de questionner son avidité, 
s’emploie fiévreusement à se faire dévorer par la monstrueuse voracité de sa 
propre folie » (p. 243). 
En n’abdiquant pas devant la modernité, T. Hentsch est à l’image du récit 
de l’Occident, à l’image de ses héros. Face à la mort, il va chercher de gré ou de 
force les composantes du bouclier de la modernité, à l’instar des armes divines 
forgées par Hépha�stos (Vulcain) pour Achille et Énée. Avec Diderot, le récit, 
le fait de raconter lui-même, se constitue en clé de la vie moderne : « […] la 
liberté de raconter. Même si cette liberté était elle aussi parfaitement illusoire, 
ce serait tout de même là, dans le récit, que notre capacité d’inventer rejoindrait 
le plus sûrement ce qui reste en nous de croyance dans le libre arbitre » (p. 99). 
Jacques le fataliste est une paradoxale leçon de liberté moderne, une liberté 
sans possibilité de connaissance de ce qu’elle engendrera. « La fatalité n’agit à 
notre place, n’exerce sa tyrannie en fin de compte, que si nous lui cédons tout 
le terrain de notre imaginaire » (p. 1�1). À des lieues de la liberté kantienne du 
sujet, cette liberté est l’espace laissé par l’ignorance de ce qui vient (p. 1�2). 
Cet espace est celui où nous faisons le récit de nos errances, de nos illusions 
et de nos surprises ; espace ou lieu d’une prise de possession « après coup », 
de ce qui nous échappe, de ce qui ne se laisse pas dompter par nous, de ce 
qui nie notre liberté. « Nous ne sommes libres que par rapport au passé, mais 
cette libération nous aide à affronter l’imprévisible et à vivre plus pleinement 
le présent » (p. 1�2).
T. Hentsch fait prendre de l’ampleur à l’idée de connaissance érotique 
avec Joyce. À l’image de notre civilisation, il rencontre dans Ulysse un texte 
en perpétuelle fragmentation et désorganisation, un vide du récit qui pousse 
le lecteur à créer. Il s’agit d’un récit que le lecteur est le seul à pouvoir rendre 
cohérent, devenant lui-même un peu l’écrivain. La vie réserve même aux 
plus solides d’entre nous des épreuves cruelles, des surprises, des merveilles 
inattendues et, surtout, une certaine incertitude tragique à l’idée de notre atti-
tude lorsque nous serons devant la mort, incertitude faisant surface dans les 
moments d’épreuve (p. 366). Avec cette inquiétude tragique revient à chaque 
fois la question du sens de la vie. Et « [c]’est pourquoi la littérature existe » 
(p. 366), dit T. Hentsch, pour relancer le sens, toujours en proie à l’étiolement. 
« La littérature vit de ce qu’elle ne renonce pas à ce qui lui échappe » (p. 366). 
La littérature, à mi-chemin entre le récit de soi-même de l’individu et celui 
de l’Occident, disloque le temps par la narration, à l’image de la Recherche 
du temps perdu. On trouve dans ce livre une immortalité fugitive (p. 387) qui 
passe par une appropriation ardue, irréductiblement incomplète et toujours 
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à recommencer : l’effort de création (p. 388). Il s’agit de trouver la vie en 
ce qu’elle est répétition de l’irréfléchi et en ce qu’elle n’est jamais donnée 
d’avance, pour se saisir de moments de vérité et ainsi ne pas être totalement 
désarmé devant la grande inconnue de la vie, la mort (p. 391). 
Dans un ouvrage précédent, T. Hentsch avait abordé la question de Dieu 
en termes de manque, d’absence irréductible qui ne disparaît pas avec la mort 
de Dieu, avec la modernité (Introduction aux fondements du politique, Québec, 
Presses de l’Université du Québec, 1993, p.  67-68). Le temps aboli pose le 
manque en ce qu’il est la grande force qui gouverne la création. On comprend 
alors mieux pourquoi et comment la création littéraire peut être envisagée sur le 
même terrain qu’un Dieu absent. Le manque ne semble être jamais aussi puis-
samment ressenti que dans l’amour. Il en est ainsi, car ce manque se manifeste 
par l’impossibilité radicale d’emprisonner son objet, il dévoile « […] la joie 
qui consiste à ressaisir notre vie, notre âme plutôt que de vouloir vainement 
s’emparer de celles d’autrui » (p. 398). Ce « comprendre », face à ce qui serait 
qualifiable de négativité du manque de l’amour, est le trésor inestimable, voire 
paradoxalement inénarrable, que T. Hentsch trouve chez Proust. Il s’agit d’une 
intelligence toute particulière, une connaissance érotique (p. 398), où l’écrivain 
ne cherche pas l’universalité contre l’Autre, mais où il la trouve par le reflet 
de l’Autre en lui. L’écrivain tend à l’universel par l’intérieur : « […] ainsi […] 
il peut aider chacun, celui qu’il appelle faussement “mon lecteur”, à devenir 
“le propre lecteur de soi-même” » (p. 398). Plus encore que les autres grandes 
œuvres, la Recherche du temps perdu paraît n’être d’aucun temps (p. 4��). 
Elle pose comme présents tous les moments de notre vie, elle abolit le temps 
par le récit. « Si bien que chaque leçon de notre expérience, pourvu que nous 
prenions la peine de la lire, tient virtuellement en elle tous les moments de 
notre vie » (p. 4��). La Recherche témoigne de ce que ce travail procure de joie, 
ne serait-elle qu’une consolation de notre éphémère précarité : « La Recherche 
incite chacun à se saisir de sa propre vie, telle que lui seul peut la comprendre 
et l’éclairer de son esprit » (p. 4�1-4�2). Par son biais, T. Hentsch nous regarde 
tous, nous, les héros modernes, en ce que nous sommes les écrivains de nous-
mêmes (p. 4�2).
Avec Le temps aboli, T. Hentsch fait une fois encore montre de sa méthode 
singulière de réflexion. C’est que le récit de l’Occident qu’il nous propose est 
à la fois objet et méthode. L’auteur parvient à penser le politique et à donner 
forme à un Occident imaginaire, oublié mais présent, en se fondant sur les 
récits marquants de la littérature pour en faire un autre récit, et non une analyse 
en prose scientifique. Ce style, cette forme, ne sont pas anodins ; il travaille 
en profondeur le contenu jusqu’à y participer pleinement. Le temps aboli 
présente une unité de forme et de fond et se constitue par là en défi lancé aux 
sciences sociales et même à la philosophie en général. Par sa configuration 
et son contenu, Le temps aboli rejette la distinction – trouvée dans Raconter 
et mourir chez Platon, accentuée non sans tensions dans les Évangiles et 
poussée jusqu’à un paroxysme icarien par Hegel – entre discours de fiction 
(fable, mythe) et discours de vérité (raison, philosophie, logique, science). En 
racontant le dénouement moderne de ce qui peut être considéré comme un 
	 1
vieux et important débat, T. Hentsch en dévoile la richesse en tant que partie 
prenante du récit de l’Occident, mais, surtout, il l’abolit par son style, tout 
comme il abolit le progrès et le temps. L’imaginaire occidental se fonde chez 
T. Hentsch sur le récit de ses grands récits, où évolution et abolition du temps 
se succèdent et se superposent. C’est en rendant littéraire la philosophie et 
philosophique la littérature que l’auteur trouve et (re)crée l’Occident, c’est-à- 
dire notre récit et le sien, tant individuellement que collectivement. Le temps 
aboli est en fin de compte le récit et la méthode du héros moderne qui devient 
son propre écrivain-lecteur.
La clé de cette méthode apparaît reposer sur une notion difficile qui ne 
va pas sans risque, celle d’imaginaire occidental. Il semble que cette notion 
cache la condition permissive de la prospection de l’Occident dans des textes 
qu’on ne lit plus. Cette notion cruciale, l’auteur se garde bien de la définir, 
privilégiant plutôt son dévoilement à travers le récit des récits qu’il nous 
propose. On en trouve les traces lorsque l’on considère, par exemple, la culture 
en tant que lieu par excellence d’une transmission « […] dont nous n’avons 
pas conscience tant elle fait partie de nous-même » (p. 266). Il ajoute ailleurs 
que « [l]a culture, la société, ses normes, son histoire, sont partie intégrante 
de l’inconscient dont nous sommes porteurs » (p. 323). Cette transmission 
inconsciente de la culture (voire de la société occidentale elle-même) est une 
zone médiane, peut-être une zone de médiation, qui abolit la distinction entre 
sujet et objet. Si ceux-ci peuvent analytiquement se distinguer l’un de l’autre, 
ils se confondent à nouveau dans cette notion de culture prise au sens fort : ici 
substantialisée par l’intermédiaire de la littérature, cette culture est l’imagi-
naire occidental, c’est-à-dire ce qui est à la fois intérieur et extérieur à chacun 
de nous pris individuellement et collectivement, ce qui même sans religion 
nous unirait malgré nous dans sa profonde diversité. Or, dans la modernité, 
la part inconsciente de cette culture augmente à mesure que diminue la part 
ritualisée, symbolisée. Cela correspond à l’oubli de l’Occident, qui, loin d’être 
une libération, est un oubli de soi-même lumineux et aveuglant qui nourrit la 
fuite en avant qui nous désarme devant la mort. C’est cette stérilité et avec 
elle l’impossibilité de raconter quelque chose qui vaille la peine, parfaitement 
représentée par Bouvard et Pécuchet nous semble-t-il, que T. Hentsch éviscère 
avec un acharnement méthodique et non sans plaisir.
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